LACIAGA ふちで眠るねこ

車の中に「平らな場所」なんて、ほとんどない

車内の飾りが続かない理由は、たいてい同じです。ダッシュボードは傾いていて、画面のフチは細くて、エアコンの上は狭い。平らな面に置くことを前提にした置物は、その全部と相性が悪い。カーブで倒れ、ブレーキで滑り、最後は足元に落ちます。この猫は最初から「フチに掛ける」かたちで彫られています。胴体はフチの上に乗り、頭と前脚、そして長い横毛だけが手前に垂れる。重心はフチの内側に残るので、傾いた面でも前に転がりません。置き場所を探すのではなく、いま車にある「フチ」がそのまま猫のベッドになります。

帰り道の40分が、少しやわらかくなる

ペット不可のマンション、家族のアレルギー、職場。猫がいてほしい場所ほど、猫を置けません。だからせめて、一日でいちばん長く一人でいる場所に。信号待ちでふと右を見ると、フチのところで猫が伸びて寝ている。だらんと垂れた前脚と、押しつぶされたほっぺた。そこにいるのが本物でないことは分かっていても、肩の力は抜けます。8.7cmという大きさは意図的です。存在感はあるのに、視界を占領しない。仕事のモニターの上に移せば、同じ猫が今度は残業に付き合ってくれます。

※取り付ける位置によっては視界を妨げます。運転者の前方視界にかからない位置に取り付け、エアバッグが開く部分は避けてください。

粘着パッド付き。車検の日は、外せばいい

車の飾りで多い失敗は二つ。走行中に落ちることと、剥がしたときに跡が残ることです。だから付属するのは強力両面テープではなく、剥がせるタイプの粘着パッド。取り付け面の油分をクロスで拭き取り、猫の底面に貼ったパッドを押し当てるだけ。走り出す前に一度、指で押して動かないか確かめてください。剥がすときはゆっくり。跡が残りにくい仕様ですが、内装の素材によって差が出るので、初めての面では目立たない場所でお試しください。外せる、というだけで、車検も、車を手放す日も気が楽になります。

同じ「寝ている猫」でも、垂れ方が違います

二つの彫りから選べます。長毛タイプは毛の一本一本まで彫り込まれていて、大きな尾がS字に立ち上がり、横の長い毛がフチの下にカーテンのように垂れます。存在感が強いので、ナビ画面のフチのように「見せる」場所に。短毛タイプはなめらかで細身。頭がフチの向こうへ落ち、前脚が一本だけまっすぐ垂れ、尾が疑問符のように反り返ります。こちらは輪郭がすっきりしているので、モニターの上や細いフチによく合います。どちらも無塗装のグレー一色。彫刻のようなモノトーンなので、黒い内装でも木目のデスクでも浮きません。2匹セットなら、車に一匹、デスクに一匹。